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Sinfonia ciaustrale 


Al poeta Fausto Maria Martini, dal 
convento di Città Ducalo, mag* 
gio 1907. 


Tu lo sai: la città per un poeta 
è come l’invincibile tormento 
di correre con ansia ad una mòta 
prossima che lontani ogni momento. 

Ora son salvo. Qui nel romitorio, 
sospeso fra le stelle e fra la vita, 
non più me stesso, rèprobo, martorio. 
Torna 1’ anima mia eh’ era partita. 

Ma non eh’ io non sapessi prima d’ oggi 
che assai lungi dall’ avida città 
era celata fra sereni poggi 
la più vera e più mia felicità. 
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-- I 

Or ti dirò - se, par, tu siane immune - 
come il mio sogno semplice e soave 
veleggiò per marèe d’ atroci spume 

verso un’ isola d’ oro, agile nave. ^ 

- Dolce vivere con la primavera, 
chè ogni ora è piena d’improvvisi incanti ; 
e separare il miele dalla cera ; 
e vagare foreste ebre di canti ; , 

e inebriarsi d’ ogni umile cosa, 

come se in quella fosse, per un’ ora, ( 

chiuso ogni oblio che l’anima riposa * 

di ohi, perduto in lei, se ne innamora ; 


passare tutto un di meditabondo 
su di una foglia, un fiore; esser fedele 
pensando che sui pascoli del mondo 
son molti fiori ma v’ è un solo miele ; 

gettar tutte le inutili parole, 
far - delle gemme del vocabolario - 
piccoli specchi da guardarvi il sole 
e da tenersi in un reliquiario ; 

goder dell’ oggi quanto ne sia dato 
nò pensare all’ ignoto del domani 
poi eh’ ogni giorno è simile al passato, 
pur se doni più rari talismani. - 
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Questo ho sempre sognato, o dolce amico. 

Ma l’aria di città, grave ed impura, 
l’afa della mia stanza ove fatico 
per rompere 1’ angustia delle mura, 

e il frastuono dell’ Urbe rintronante 
e le meschinità dei sordi intrichi 
e delle ipocrisie piccole e tante 
che invano di spezzarle t’affatichi, 

aveano a poco a poco in me corroso 
la suprema potenza genuina, 

I tanto eh’ io stava - senza più riposo - 

pensando alla mia prossima rovina. 

Ma nell’ anima trepida di schianti, 
che pur chiudeva un seme d’ asfodelo, 

I ' venne in un vespro gonfio di rimpianti, 

I (alba improvvisa nel morente cielo) 

il tuo bel sogno semplice, o poeta, 

! a guidarmi in quest’ umile convento 

' dentro la cella d’ un anacoreta. 

E alfine dal mio reo disfacimento, 

nella fecondità florida e rude 
che in sé rimpolpa ognuna scheletrita 
anima che si dona - ecco, dischiudesi 
la molteplicità della mia vita. 


] 
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0 viva solitudine terrena - 
ch’io vaghi in pace la beata riva 
dove l’anima è semplice e serena 
tra la verde dei monti ombra boschiva 


e tra un canterellar d’ime sorgenti 
stillanti oblio sul mio segreto male ! 
che le campane rechino sui vènti 
la buona pace di Città Ducale ! 

e che tutto di me tomi bambino 
e tutto m’ innamori e meravigli, 
si che immemore io sia del mio destino 
e non più desiderio mi scompigli, 


se non quello di amare e benedire 
ogni sana letizia, ogni tormento : 
il bene il male, il vivere il morire !.. 
0 grande solitudine in convento, 

è certo è certo ohe se intorno in ogni 
luogo il frastuono effimero si tace 
e sorge e canta dei sereni sogni 
l’intima sinfonia : questa è la pace. 




POEMI DEL SOLE 
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Limpide e fresche favole oggi la terra susurra. 

Come nel brivido oh’ urge il risveglio d’un giardino, 
oggi sento incresparmisi l’anima che s’inazzurra. 
Non so perchè, ma mi sembra di ritornare bambino; 


mi sembra d’amare ancora le ingenuità piierili ; 
quando tutto era nuovo e bello e meraviglioso, 
quando il dolore m’ era si poco doloroso 
eh’ io tagliuzzavo il dorso delle mie mani infantili. 


cosi, per divertimento, con le forbici di mia madre, 
soffrendo si, ma poco, perchè la calda e rosea 
meraviglia del sangue più m’ era voluttùosa. 

Oggi ritorno bambino : tutte le cose leggiadre 
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si dicono i loro misteri ed io le ascolto parlare. 

Oh certo i miei pensieri oggi non pensano a nnlla. 
Sai? stamane ho contato nna per nna, o fancinlla, 
le foglie e l’erbe che crescono presso il tno limitare. 

Prendi, Clara, soave bambina dal nome di cielo : 
l’anima mia ti reco, come, tra nmide felci, 
nno di quei coleòtteri di smeraldo e di cielo. 

Tiènilo piano ; raccóntagli quei tuoi pensieri, più dolci 


delle lacrime d’ oro che piangono i fichi maturi. 

Cura che in ogni giorno fresca odorosa gli sia 
la piccola casa di felci I Guarda che non s’impauri, 
perchè, sotto il suo smeraldo, l’ale ha, per volarsene via. 
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L’immensa orchestra del vento spande i suoi fiumi sonori 
tra i fogliami, sui monti, nelle spume del mare. 
Sembra che dalla Terra un’ anima stellare 
s’ incieli nei liberi cori dell’ azzurro e del sole. 

L’ anima di Beethoven oggi corre la Terra 1 
Sento vibrarmi i capelli per l’impeto dell’ aria 
battuta dalle sue ale. Ogni sforzo di guerra 
cede al divino impulso d’ una musica necessaria. 


E già, come nel ritmo d’ uu respiro fatale, 
a tratti qualche silenzio traversa 1’ armonia ; 
ed ecco per l’invincibile mistero musicale 
fervere in tutte le cose la Nona Sinfonia. 
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III. 


Cade una pioggia soave sull’orto fiorito. 

Per la finestra aperta entra un profluvio gradito 


d’umidità, dal suolo... Respiro, certo, un lontano 
odor di sambuchi esalante da un lago montano. 


Sono nell’aria bisbigli di voci lontane, vicine : 
una fontana singhiozza le sue elegie marine ; 


da una colletta mi giunge un senile mormorio 
di frate che ripete le preghiere al suo Dio. 


Un frullo d’ale, dal cielo, sui tetti si perde. 
Motteggiano sui monti due cuculi fra il verde. 
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0 il battito del polso che traccia la poesia 
mi sembra l’intimo ritmo della diffusa armonia. 


Ma il capo mi si reclina sul tavolo... Non più io 
altri rumori ascolto che un esile tintinnio : 


celeste, per arpe d’oro, un idillio di San Fiorenzo, 
ove divina trema la voce del Silenzio. 
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IV. 


Grato vi sono, cicale, che mi cantate il sonno 
con le due laminucce vibranti ebre di sole. 

E il capo mi si piega, come da bimbo se il nonno 
mi raccontava le sue meravigliose fole. 


Qualche lontano rumore a poco a poco si tace 
nei verdi e aèrei sopori del mio Castelgandolfo. 

Mi sembra che i miei pensieri tessuti d’azzurro e di pace 
si perdano nella scia d’una barca ch’entra in un golfo. 


Duo piccoli bimbi chiamano dinanzi a una porta chiusa : 
« 0 mamma, mamma, mamma ! » con un gridio d’uccelli. 
Sogniamo, anima ! In sogno la voce a noi s’addolcisca, 
come fa al pettirosso, se canta sui rami più teneri. 
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y. 


Nulla è più Incido e bianco de’ tuoi piccoli denti. 
Se tu mi baci, passa per lo mie vene ardenti 
1’ aroma che si respira in certi maturi frutteti, 
più soave dei versi di certi soavi poeti. 


Io t’ amo. Tutto in te è cosi dolce o buono, 
è nei tuoi occhi, tranquilli come due piccoli laghi, 
cosi grande tenerezza, che sembra tu m’incoroni 
dei tuoi umili sguardi (trepidamente presaghi 


non so di quale avvenire) quando soavemente 
di me, di noi mi parli. Ed io t’ amo. Mi pare, 
se stai vicino a me, che tu sia stata presente 
a tutta la mia vita, e penso che molte amare 
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mie desolaztoni tn hai saputo velare 
d’una speranza soave : come un velo di cenere 
attenua il tizzo che brucia. Sei cosi dolce e semplice 
che certo sei la mia anima che mi parla e sorride. 

Io t’ amo. Amo il tuo capo biondo ma un poco triste : 
amo il tuo occhio azzurro, ma appena appena velato, 
ed amo la tua bocca, ridente ma un po’ dolorosa. 

Se taci hai nella gola un vago rumore di sole ; 

se canti, sono i tuoi canti dolci come il silenzio. 

Se dormi è nei tuoi nervi un brivido tenue d’ arpe. 

Mi sei più cara di tutto. Io t’amo, t’amo; io t’amo 
d’un amore calmo, eterno, come una fontanella. 
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YI. 


Anima, troppo vento oggi soffia per nscire. 

In casa resteremo con le finestre serrate 
ascoltando attenti il vento nelle gole muggire. 
Non esser triste. Pensa che manca poco all'estate. 


E allora tutto il giorno avremo calma e sole, 
e sempre potremo uscire ; e andremo a veder bruciare, 
appena che il sole raggiorni, sui monti le Carbonare ; 
e a mezzogiorno, tornando, fai’omo, pei boschi, giaggioli. 


Tu sai che nostra madre molto ama i fiori sul desco. 
Vedrai che felicità! Anima, non ti pervade 
la pace di quei tramonti, che per godere il fresco 
s’esce a coglier bluastri sugli orli delle strade ? 
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Pensa qual gioia, d’agosto, in certi crepuscoli rossi, 
sentirsi 1’ ombra salire su su, fino ai ginocchi ! 

E in quelle notti tranquille e nitide come i tuoi occhi, 
Ànima, non ti ricordi come brillava di casti 


inviti lontani la Terra, nei fuochi delle sue stoppie ? 
Ora non esser triste. Osserva attraverso i vetri 
delle piccole finestre della casa di campagna 
il vento che pèttina gli alberi con le sue mille dita. 


Guarda ! Nell’ orto 1’ erbe più esili, in mezzo al tormento, 
vibrano in un palpitlo simile a quello dei campi 
nei mezzogiorni d’ estate. Anima, andiamo nel vento ! 
Pensa che i miei capelli, anch’ essi cosi vibreranno. 

Vieni via; non temere! non questo è l’urlo dei lupi. 

A capo scoperto andremo, lì presso : tra quelle rupi. 

E all’Aue Maria, tornando, io ti darò conforto. 

Ma oggi non voglio che canti. Se mai, con la vanga, l’orto. 
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VII. 


Mia piccola Lirò, ti scrivo un po’ tuibato, 
al lume della candela, col cuore in apprensione 
non so perchè, ma come se un innocuo moscone 
entrato nella mia stanza vi ronzi all’ impazzata. 

Lirò, ti vorrei dire tante, ma tante cose, 
più dolci di quei confetti che ti piacciono tanto : 
tante cose soavi e tepido come il sangue 
che corre alla tua fresca bocca di melarosa ; 

e tante altre leggère come il profumo di fieno 
che tu prodiga versi noi tuoi fazzolettini, 
leggère come il sorriso tuo che mi fa sereno : 
còse morbide, come i tuoi capelli fini. 
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fini più dello vene che ti battono le tempie 
e molte traspariscono, azzurre e un poco verdi, 
per la candida pelle diafana e vellutata. 
Lirò, ti vorrei dire tante cose, ma semplici 


e pare coree i tuoi occhi ; tante cose leggiadre 
come qtrel *eo profilo che gli altri chiamano « greco » 
e eh’ io dico « di Liró » ; tante cose che 1’ eco 
già t’ avrir ripetuto parlando con tua madre. 


Ti vorrei hisbigliare coso tristi e dolci come 
gli occhi delle caprette, cose nero più delle chiome 
tue, più ‘l®i occhi ; più bianche dello tue mani, 
più gradito dell’odore della menta se pian piano 


si schiaccio sotto le dita. Eppure io tacerò. 

Nulla ti saprò dire. Neppure questo : « Lirò, 
mia viva tenerezza, se tu per me sarai 
quel eh' io aarò per te, sarò quel che vorrai ! » 

Neppure questo udrai dalla mia bocca triste. 

Oh no so» troppo cose; ed infine una sola 
io muoio ^i confidarti, ma piano, perchè consola 
assai pii* bisbiglia, e spesso non si resisto. 

Io taceri*- quando le cicale si beano 
del loro concerto sugli olmi della strada, 
e quando tutto, intorno, è solenne come un ocèano 
che meiiit*^ una calma, e quando tanto aggrada 
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ascoltare le placide fanfare dei mosconi : 
in queir ora in cui 1’ ombra dei piccoli cornicioni 
si spando sopra tutta la facciata della casa 
(si che se un po’ tu siwrga dalla finestra in ombra 


il tuo capo corvino per vedermi arrivare, 
d’un tratto al sole di luglio io te lo veda affiammare) : 
in quell’ ora io giungerò per la via polverosa 
che balla nel solleone al canto delle cicale. 


E verrò trafelato per dire quella parola 

al tuo orecchio fresco, piano, perchè consola 

come il fruscio delle foglie quando si sfronda un ramo. 
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Vili. 


Vorrei per me una casetta bianca in cima ad un colle : 
piccola casa a tutti ignota e lontana assai 
dai piani ove si sdraiano sotto i densi viavai 
le città turbolente ; vorrei la calma che volle 

l’occhio di quella morta oh’ io troppo tardi amai. 

E intorno ai muri vorrei i profumati glicini, 
pioventi sui davanzali i loro grappoli in fiore, 
quasi, per volontà discreta, partecipando 


all’ intima pace sparsa... E intorno fosse un giardino 
e in esso un inimenso abete dove avessero nidi 
gli uccelli di molto cielo, dove ogni mio pensiero 
sembrasse una nota avere, per dirmi il mio destino. 
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IX. 


Mi parvero nubi nere (rare nel cielo stellato 
6 basse sui monti osiiuri) ale distese, enormi 
di vaghi mostri alati ; tanto eh’ io ebbi paura, 
e a un tratto, rabbrividendo, chiusi le imposte, c Dormi, 

Anima, e sogna il sole, sogna la gioia ! » io dissi ; 
ma mi sembrò sull’orlo d’imperscrutabili abissi 
tutta la Vita sospesa a un filo di silenzio. 

O sognante Natura, da cui non mi differenzio, 


quale concerto immenso io nella notte intesi, 
desto fino all’ aurora, salire su dai boschi, 
dall’ umide campagne, dall’acque, dai paesi ! 
Nell’ innumere orchestra dell’ infinite cose 
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io finalmente ho rapito 1’ anima del silenzio. 

Io ho udito, tremando, il cuor della terra, sopito 
nella diffusa verde stanchezza vegetale, 
ancora sognare, ancora, i liberi amori del sole. 
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X. 


Fioriscono pei muri le bocche-di-leone 

dai grevi colori, com’oggi i miei nuovi pensieri. 

Mi sento molto triste : ho troppi desideri. 

In questo piccolo orto, dov’ io ridivenni buono, 


ronzano ancora le vespi d’oro sul biancospino 

e ancora dalle piccole siepi di rosmarino 

sale un odore amaro e dolce come il sapore 

che ha, fra le labbra umide, il frutice verde d’un fiore. 


E odora il sermollino ancora, e ancora farfalle 
bianche si cercano a volo baciandosi sulle corolle : 
tutto è come una volta ; tutto è sereno e soave 
come un suon di zampogna, ma io son triste e grave... 
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come nn suon di zampogna. L’oro vecchio dei muri 
mi ricorda la tua pelle, dorata dal sole di luglio, 

0 tu eh’ io amo ancora. S’io scenda nell’orto, un cespuglio 
di menta è la tua bocca dal segreto sapore dei fiori. 


Sai ? la montagna si perde nelle molli nuvole d’ oro ; 
anch’ io oggi, amorosa, mi perdo nei tuoi pensieri. 
Forse anche tu sorridi, di quei sorrisi, leggeri 
come profumi nel vento, pensandomi ancora, ancora ! 


E dunque perchè non vieni? To non ti potrò dare 
quel lusso che tanto ami. Qui non potrai pensare 
ai tuoi vestiti di seta : c’ è spino nella mia siepe. 

Ma un abito antico avrai che sappia di canfora e pepe, 


un abito fuori di moda che resti molto aderente 
alle tue dolci mammelle. Ch’ io veda nel frequente 
ma placido tuo respiro palpitarvi il mio amore, 
che allora sarebbe grande nel tuo piccolo cuore. 

Sai ? qui non ho specchiere. Nini ; ma che t’importa ? 
Guardandoci negli occhi, certo, come due specchi 
uno di fronte all’altro, noi ci rifletteremo 
indefinitamente... É poco, lo so ; ma io tremo 


anche in offrirti si poco. E tn pensa che la gioia 
è come un cielo di tenni nubi che un dolce vento 
ha pettinato nell’alba. Vieni ; io t’offro una gioia, 
più pura dell’acqua pura, che non darà tormento, 
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come qnell’altre gioie di vanità e frastuono. 
Vieni, o voluttuosa e molle come l’aurora I 
In questo piccolo orto dov’ io ridivenni buono 
ora Bon molto triste : Nini io t'amo ancora. 
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XI. 


Nel nottorno silenzio, il vago bisbiglio io sento 
della nebbia che sale sul lento ondeggiamento 
delle calme pozzanghere dall’ anima d’ azzurro. 

Io sento il tenue sorriso cui brividiscono, in sogni 

di fioriture segrete, i rami delle acacie 
ingioiellati in un vivo aggocciollo di rugiade ; 
sento le mille voci della Vita che tace 
fluire a me dai campi, dai muri, dalle strade. 


fiuttflar nel mio cuore, come nell’ aria calma 
il fumo d’ un camino. Ma infine tutti i suoni 
io sento ad uno ad uno, qua.si un vóto s’ adempia, 
confondersi col ritmico pulsar delle mie tempia. 





POEMI DEL SOLE 


33 


Xll. 


Dice la g3nte: « É male che tu ti mostri nuda! » 

E certo, Silvia, tn sai che il sole matura il lino 
e affólta le lane ni gregge pel tuo corpo di gelsomino : 
chè quando è freddo e fa neve tu nella veste lo chiuda. 

Non anche l’albero chiude nelle sue gemme i fiori ? 

Ed io ti dico : c L’inverno è male che tu sia nuda ! » 
Ma quando la primavera, tessuta d’ azzurro e d’ oro, 
giunge con quella sua soavità un po’ rude, 

# 

si che noi mandorli i fiori si contendano il sole sui rami, 
allora (oh allora I) credi a questa mia voce che ami : 

« Silvia, mio puro amore, è dolce che tu sia nuda I » 
Vedi ? 1’ aprile vuole ch’ogni sua gemma si schiuda ; 
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non giusto è che tu sola neghi il cielo ai tuoi fiori. 
E giusto che tu li lasci liberi al sugger dell’ api, 
ohè molto miele ne avrai. Ora è già primavera : 
ieri son giunte le rondini che sanno di sole e di mare. 


Non hai veduto nell’ orto tutti i tuoi mandorli in fiore ? 
Se vuoi che siamo puri - oh credimi, tu credimi I 
vuoisi che il nostro amore fiorisca sotto il sole, 
come tutti gli amori, pei prati, lungo le siepi. 

Domani, domani all’ alba a te verrò... Sulla soglia 
starai brividendo, vestita di capelli e di sole. 
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XIII. 


Oggi non nsciremo : aspetteremo il frate 
dal convento per la cerca, il vecchio frate Valerio 
dal passo grave perchè conosce tenta miserie... 
Egli ci tenne in braccio appena appena nati ! 

Ànima dolce e selvaggia come nna rosa canina 
e sensitiva più d’nna mimosa-pndica, 
tn sai quanta dolcezza sentimmo stamattina 
nel destarci dal sonno, che, pure, ci parve fatica : 

come se noi dormissimo in nna stanza piena 
di soavi oleandri. Ebbene, qualche dolcezza 
vaga saprà velare la nostra vaga tristezza, 
e certo ci farà lieve la pesante catena 
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dell’ inutile vita. Aspetteremo il frate 
e a lui domanderemo se da bimbi eravamo 
allegri o melanconici. S’ egli dica : « Eravate 
lieti », noi penseremo che lieti ancora siamo. 


S’egli dica : « Una dolce tristezza v’era negli occhi », 
noi penseremo : « Ancora ! » E, piegando i ginocchi, 
anima, ci sembrerà che sui nostri destini 
navighi come una triste letizia di bambini. 
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XIV. 


È l’alba, è l’alba, Silvia ! I fiori semiaperti 
IsDgaisoono di rugiade sul uostro davanzale. 

Tu frigida sotto i lenzuoli raccogli le parvole ale, 
e grevi hai le pàlpebre eh’ io stanotte coi baci t’ ho chiuso. 


Come sei bella ! Un fremito nel tuo pallore d’ oro 
passa com’ ultimo in cielo brivido fioco di stelle. 
Tu sei per me, fanciulla, come un eterno ristoro 
dopo un’eterna fatica. I tuoi sparsi capelli. 


neri come la notte, pervadono tutta e avvolgono 
1’ anima mia che scintilla. Oh sogna, sogna ancora !.. 
Ma poi che il sole sorgendo ti fiorirà la bocca 
come due petali rossi, oh inondami tu dei baci 
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tuoi che nell’alba sono come 1’ odore dei fieni. 
Stringimi a te, eh’ io senta il tuo piccolo cuore 
battere ed invocare il mio piccolo cuore. 

Cosi, dopo 1’ aurora, saremo, il giorno, sereni. 
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XV. 


Dentro il sonoro stanzone dov’ io sogno e lavoro 
non è appeso nuli’ altro alle pareti che reti 
di ragni e un unto e misero cartone solitario 
dai colori sbiaditi : antico calendario, 
per sempre dimenticato da innumerevoli anni, 
che forse potè segnare qualche giornata gloriosa 
a un uomo che non è più o eh’ è ricurvo dagli anni 


L’ aroma d’altri tempi sale dalla pomposa 
coloritura, consunta dai raggi d’ un altro sole. 

Ed egli sembra dirmi: « Tu meglio assai di te 
chi visse i giorni eh’ io segno ». Ma io sorrido, perchè 
giorno per giorno, ogni volta che spunta il nostro sole, 
v’ appendo intorno intorno, fissato a due parole, 
un mio nuovo pensiero. E già le gialle pareti 
ne sono adorne meglio del palazzo d’un re. 
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XVI. 


Vuoi, dunque, ch’io ritorni? Oh si, ritornerò. 

La solitudine è 1’ acqua pel sitibondo poeta ; 
ma, poiché più nessuna sorgente ormai lo disseta, 
egli beve il tuo nome. Tornerò, tornerò. 


Tu sai eh’ io ascoltai le musiche più soavi, 
ma non sai che nessuna valse a ridarmi la pace. 
Ora non penso che al fresco mormorio de’ tuoi baci 
e tutte 1’ altre musiche mi sembrano meno soavi. 

Io giungerò domani, all’alba, che ancor dormirai. 
Amica mia, ricordati di cogliere stasera 
1’ ultime rose di questa morente primavera ; 
ma perchè T ultime siano, tutte le coglierai. 
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Ah pensa quanto è dolce per 1’ anima del lontano 
saper che lungi l’attende una soave sorella I 
Oggi ho l’anima azzurra e al centro vi trema una stella. 
Tu senti che di tornare non m’ hai pregato invano. 


All’ alba di domani, mentre mi sognerai, 
piano al tuo letto verrò, ti chiamerò per nome 
con la bocca sommersa nell’onda delle tuo chiome... 
E poìShò dolcemente, svegliandoti, sorriderai, 
tu, senza nulla dire, al mio capo t’ avvinghierai. 
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xvu. 


A Oaido W. Sbordoni 


Amico mio, rammenta quando l’estate scorsa 
io stava a Palazzolo, sul lago, nel convento 
annidato fra i bosolii, con niun’ altra risorsa 
che de’ miei sogni freschi come 1’ erba nell’ alba. 

E tu venivi all’ eremo con la tua levrìera 
russa, ogni giovedì : venivi a passo lento 
per la etradetta sassosa a sentire la vera 
anima mia rifiorita sui muri del convento. 

Io t’ aspettava nell’ orto, sulla terrazza in ombra, 
e quando all’ ultimo svolto la tua cagna appariva, 
forte io chiamavo « Grita ! », con la mia viva voce 
eh’ era persuasiva come una dolce penombra. 






r 
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E ti venivo incontro stendendo le mie mani 
fra i salti lieti di Grita che le voleva mordere. 

E tu, spesso, lasciavi cadere i giornali e i libri, 
che mi recavi sempre, per prendermi entrambe le mani. 

Dolce amico, ricorda quando poi sedevamo : 
tu sul muro dell’ orto, fiorito alle fessure, 
io sulla pietra bassa sotto il cipresso purpureo, 
guardando s’ eri mutato dall’ ultimo giovedì. 

E tu mi davi notizie d’ amici, del paese ; 
poi leggevi qualcosa d’ un libro, d’un giornale, 
ridendo o semiserio. Io t’ ascoltava serio, 
molto serio, seguendo nella tua voce, eguale 


e piana come una fonte, le lievi inflessioni 
della tua gola; tanto, che spesso io non capiva 
nulla di quel che dicevi. Ma eran le tue parole 
musica alla mia anima tessuta di silenzio. 

Ed anche Grita, distesa col muso fra le zampe, 
t’ ascoltava levando gli sguardi a quando a quando. 
Qual soave languore m’ era nel sangue blando 
che pareva marcare il ritmo delle parole 1 

Poi mi dicevi : « Parlami di te, del tuo lavoro 1 » 
Io rispondevo : « Aspetta, amico, il dopopranzo ». 

E a mezzogiorno preciso il vecchio fra’ Teodoro, 
col suo sorriso tremante, veniva a chiamarci a pranzo. 
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Amico mio, rammenta la vecctia sala grande 
dall’ odore gradito come profumo d’incenso, 
ornata di pitture da un povero frate, morto 
da tanti da tanti anni. Guido, quand’ io ripenso 


a quelle brutte pitture mi sento intenerire 
di soavi rimpianti... Ma allora vi mangiavamo 
voraci i sani cibi, ridendo dell’ avvenire, 
con quel grande appetito, cbe forse più non abbiamo... 


E poi e poi... ricorda i pomeriggi nell’ orto 
a veder le galline. Bicorda il pulcinetto 
che aveva preso col becco un suo piccolo insetto 
e guardava la madre con la zampine in aria... 


Si passeggiava piano, tu col cappello in mano, 
io con qualche fascicolo di versi, per la strada 
stretta stretta dell’ orto, fumando, taciturni. 

A un tratto io ti dicevo : « Or ti parlo di me ». 

E lentamente leggevo a voce bassa e piana 
i versi eh’ avevo scritto nell’ ultima settimana. 

Non li dicevo. Guido, che al lago azzurro e a te. 

Ma a mano a mano, leggendo, la voce mi si velava 

d’ un poco di tristezza, temendo che giungesse 

1’ ora del tuo ritorno, l’ora in cui le promesse 

fatte al cuore in sull’ alba s’ adempiono o no : per sempre. 
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Allora per trattenerti io ti parlavo in fretta 
di qualche cosa eh’ avevo apposta dimenticata. 

Un giorno, rammento, ti dissi che per la via del bosco, 
laddove, sotto la grotta, fa quella svolta stretta, 


avevo riscattato, per pochissimi soldi, 
a quattro bimbi ignari un piccolo usignuolo 
eh’ essi avevano preso. E nel ridarlo al volo, 
il piccolo cantore frullando in un nocoiuolo 


parve mi salutasse con un gorghio divino 
che mai non avevo inteso da alcuna viva gola... 
Tu mi ascoltavi attento, un poco trasognato, 
respirando frequente, quasi a ogni mia parola. 


E quel giorno restasti a lungo, fin quasi a notte, 
ed io t’accompagnai un lungo tratto, quel giorno: 
fino alla tenue sorgente che, pure, allagava la strada... 
T’ accompagnavo un tratto sempre, nel tuo ritorno. 


e al punto di lasciarci ti domandavo : « Verrai 
quest’ altro giovedì ?» - « Certo ! verrò », dicevi. 
E Grita, un poco incerta sulle sue zampe lievi, 
sostava, non sapendo quale di noi seguire. 


Io rimanevo solo pensando alla dolcezza 
della tua levrìera, pensando alla vaga orchestra 
del bosco addormentato, pensando alla tristezza 
d’ un passero-solitario che volava alla finestra 
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della mia cella, sempre, ogni aurora, ogni sera. 
Ora siamo assai lungi dall’ anima nostra vera... 


Ma tu ricorda sempre quando la scorsa estate 
io stavo nel convento e tutti i giovedì 
tu venivi a trovare il tuo « poeta-frate »... 

Io piango : so che, forse, non sarà più cosi. 


CitsMij(tiìdoìfù^ estate del 1907. 
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XYIII. 


Oggi è sull’ anima mia come un velo di polvere 
sopra un mobile antico... Quanto m’è dolce e triste 
passar solo in un luogo dove altre volte ho visto, 
pensoso, a capo chino, la mia ombra confondersi 

ad un’ ombra femminile !.. Io amo, dunque, io amo 
ancora le donne che amai e di cui m’ annoiai ? 

Oh, no : il mio cuore è come un albero ed ogni ramo 
è un ricordo soave d’ un giorno che non fu mai : 

il ricordo d’ un sogno che mi cullò piangente 
o che filò il mio cielo come una stella cadente. 
Ore, stagioni, secoli, ditemi voi quant’ anni 
ho io, dunque, vissuto nei miei ventidu’ anni ! 
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XIX. 


Oh, non scacciarmi ! Torno stanco dal mio cammino, 
col gelo noll’ossa e l’anima nel morso d’tin eterno 
rimorso. Io non ricordo nulla. Siedo al camino 
nella tua casa tiepida, in questa notte d’inverno. 


Ho freddo : un freddo che lacera tutto come un singulto. 
Tu dammi un po’ di fuoco, un poco del tuo fuoco. 
Brucia tutto il passato ! e come d’un virgulto, 
io n’oda il crepitare tra il contorcersi roco 


della disperazione che arde nel mio cuore 
in un inferno eterno... Vedi ? sermenti rossi 
dove un di cinguettavano i vispi pettirossi 
bruciano sugli alari, spasimando all’ardore. 
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Anche nella mia anima tutti i ricordi nostri 
io l’ho distrutti : ognuno con un nuovo tormento. 
Sugli alari dei re, nei camini dei chiostri 

10 l’ho bruciati tutti, sermento per sermento. 

11 mio usignuolo (ricordi?) è morto sul suo ramo. 
Nella fluida orchesti-a, quella ch’era una nota 
divina or è silenzio, ora è una pausa immota : 
ma nella stessa orchestra... Ancora, ancora io t’amo! 

Fa che un altro usignuolo nasca su un ramo più verde. 
Noi non ricorderemo l’amore d’una volta. 

Oggi un abisso è in noi : tutto ormai vi si perde. 
Noi ci ameremo come fosse la prima volta. 


Oh non scacciarmi I Annega tutto il nostro passato 
e tutte le menzogne che dicemmo ridendo... 

Ho ancora una tua dolcezza? Ecco, io te la rendo. 
Essa era grata, come, in un paese sognato. 


un vaso di basilico, solo sul davanzale 
d’un’ ignota fanciulla. Io te la rendo. Nulla 
dove restare in noi di ciò che fu. Tra 1’ ale 
d’ una speranza nuova, ritornerai fanciulla. 


com’ io ritornerò alla mia poesia. 

E poiché mi dirai che alfine hai cancellato 

ogni ricordo antico - odorerà la vita, 

come la tua biancheria, d’un grato odor di bucato. 
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Ritorneremo buoni come alla nostra infanzia, 
e se vicino al fuoco, anche, mi bacerai, 
noi pili non penseremo se in questa vecchia stanza 
un tempo ci baciavamo, né se altra volta ci amammo. 

Ora, senza rimorsi ed anche senza amarezza 
languisci all’umile ombra della i risto mia dolcezza, 
come un di sotto il salice in riva in riva al lago... 
Tu piangi ? Gli occhi hai arsi dal lavorio dell’ago... 

Oh, guarda fra le lacrime la nostra bianca e vecchia 
gatta che presso al fuoco freddolosa sonnecchia 1 
Piangi, piangi ! : non ho per noi altra speranza 
che di vivere ancora in questa nuda stanza. 

10 ho molto sofferto. Io ho molto espiato. 

Ti riconquisterò giorno per giorno, o vera 
anima mia di cui m’ero dimenticato. 

Oh nulla è più soave, a colui che dispera, 

che questo azzurro oblio di tutto, che tu mi spandi. 
Nulla, nulla è più dolce, per me, che abbandonare 

11 capo sulla tua spalla e seutir sospirare 
il tuo piccolo cuoi'e in sospiri si grandi... 
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XX. 


Guarda : la notte ag£;aaglia tutte le vanità. 

Di là dall’argento del fiume brilla un tremulo lume : 
è una foresta in fiamme. E lungi è. una città, 
quella che tu navigasti come un mar di bitume 


con un remo di sóvero. Tu vedi come ostenta 
essa i suoi mille fari. Socchiudi gli occhi ! Sembra 
una manciata di stelle gettata per sementa 
fra le sue nebbie pallide I Invece là si dismembra 


lenta, con voluttà, una vecchia stirpe umana. 
Alla luce velata di quelle grandi lanterne 
le vanità piu vane, tu sai, sembrano eterne... 
Oh ma noi siamo troppo lungi di là, Luciana I 
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Noi siamo i solitarii amanti ai quali la notte 
manda tutti i profumi. Apri il tuo petto bianco, 
aspira questa pace !.. Io sono un poco stanco ; 
vorrei dormire a lungo col capo fra le tue mammelle... 
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XXL 


Passa la gente e dice : « È un letterato »... 
la buona gente che mi passa allato. 


10 non so nulla. Delle età passate 
sol questo so : che nell’ultima estate 

11 caldo fu più forte di quest’ anno, 

e che, all’ inverno, il gelo fu gran danno 


per tutti i contadini dei dintorni. 

so : che alla posta degli storni 

Nanni, d’ un colpo, ventidue n’ ha uccisi... 
Non ho mai letto libri metafisici. 
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Non è vero oh’ io faccia gravi studi. 
Se tu, che leggi, credi ciò, t’illudi. 


Io prediligo ai libri e alla fatica, 
la liberalità di gente amica : 


come ai più rari fiori d’ una serra 
preferisco lo svellere da terra 


le viole e i ciclami delle macchie. 

Ed amo più le saltellanti chiacchiere 


delle veglie invernali nel tinello - 
mentre odora e scintilla il vin novello - 


che ascoltare, atteggiandomi a zelante, 
la saggezza d’un povero ignorante 1 


Io, per me, voglio una fanciulla bella 
d’ occhi neri e di bocca risarella, 


il mio bastone e il mio cane fedele, 
la tepida ricotta e il denso miele, ' 


ed un buon vino d’uva moscatella - 
e tutta la natura per sorella. 
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Altri dica se questa nmile vita 
gli sembri una discesa o tma salita. 

Io già son lieto se delle mie mani 
non debba lacerarmi il petto a brani. 
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Lacustri 


I. 


Oh dolcezza : in un orto in riva in riva al lago 
svestirsi sotto un fico tra i canneti e le pergole 
non ancora mature, tra un linguaggio un po’ vago 
di farfalle e d’insetti, per lasciare nel verde 


qualche cosa di vecchio, di grigio, per tufiarsi 
semplici e purificati nel celeste dei cieli 
nell’ azzurro dell’ acqua, come dentro gli angelici 
tuoi occhi, o mia Lirò ! Correre a rinnovarsi 


da tutte le piccole cose che volemmo mentire, 
da tutte le piccole ire, da tutte le vane parole, 
per vivere in un’ora la purezza infinita 
di tutta tutta la Vita, in un brividio di sole ! 
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II. 


Nell’ aria è come un vago profumo d’oleandri 
fioriti in un paese dall’ eterna primavera. 
Guazzano gli anitroccoli, Lirò, presso la riva 
cullati dalle ondine che il vento spinge alla rena 
in tenue riso di spume, bianco come i tuoi denti. 


Aspettami, Lirò ; tuffati presso alla spiaggia 
nell’ acqua verde verde, che adesso io vado un poco 
a nuoto per 1’ acqua azzurra, a sentir sul mio cuore 
i palpiti verdi dell’alghe melanconiche del fondo. 


Tornando, ti parlerò dei calmi amori-del fondo 
più calmi del nostro amore, tanto calmi che anche 
qualche piccola idrofila che cammina sull’ acque 
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si sarà fermata con me sopra le sue gambette 
fini e misteriose, per ascoltare, anch’ essa. 

Mentr’ io nuoto fendendo la calma sognante del lago 
e le cicale cantano sugli olmi della riva 

e a fior d’ acqua d’intorno mi guizza qualche pesce, 
a quando a quando, vivo come i miei freschi pensieri, 
tu vèrsati sulla rena nell’ ebbrezza di sole, 
umida tutta del bagno, come di stille nell’alba 
un calice che si schiuda. Non senti bruciare il sole 
sulle tue labbra vermiglie, caldo come un mio bacio ? 

Il tuo vergine corpo è certo una magnolia 
fiorita sulla spiaggia ; la tua bocca fragrante 
è una rosa del Bengala, sbocciata per me fra 1’ alghe... 
Ah no, no ; la tua bocca è un frutto più che maturo, 
e la polpa ha già squarciato la sua pelle delicata, 
sì eh’ io ne veda i semi, piccoli bianchi uguali 1 
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UT. 


Ah a’ io poteasi andare fino al sole, per trovare 
tutta la poesia del Mondo ! Poter guardare 
col suo sguardo pei cieli 1 ed anche te, Lirò ! 
Non senti la dolcezza di questa pura e buona 


vita patriarcale in cui tutto mi sembra 
nascere rifiorendo in una sorgente di sole ? 
Non senti la purezza di queste semplici vite 
di buoni pescatori d’ acqua mite. 


circondàti dai bimbi che rincorrono scalzi 
i grilli della riva ?, mentre le reti al sole 
mandano odore d’alghe un po’ nauseante e un po’ gradito, 
come una cosa vecchia spesso ringiovanita. 
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E il cuore si rinnova ; ma fa che troppe volte 
non ti s’invecchi, se vuoi che non sappia l’odore 
di queste vecchie reti. Certo, io sono oggi lieto, 
giovine : eppure sento 1’ anima nel languore 

d'una tristezza velata e lieve, come gli effluvi 
d’ un’ appassita freschezza ; ed ho rimpianti pesanti 
come i ciottoli ottusi nel letto asciutto d’un torrente. 
Ah no, no ; non temere : io sono oggi ridente, 


sono felice. Guarda I guarda come la terra 
e l’acqua sono libere, feconde ! Guarda quanto 
benefico cielo protegge tutte le vite : io canto 
sentendo che tutto, tutto è necessario. Pensa 


che se si potesse annientare (comprendi tu ?) annientare 
un solo filo d’erba, il Mondo muterebbe 
e tu saresti diversa. Oh certo non saresti 
cosi bella, Lirò, cosi soave. 


Amando te, io amo, credi, tutte le cose !.. 

Vieni : sdraiamoci al fresco sotto la pergola acerba, 
mentre, dopo il bagno, riarsi un po’ dal sole, 
le piccole piccole onde ci lambiscono i piedi. 
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IV. 


Sogniamo nel venticello i versi d’un soave 
poeta, ma che ignori se oltre la sua poesia 
mai ve ne fosse un’ altra. Sogniamo la malinconia 
si dolce delle colline che si sdraiano in curve 

più morbide delle tue ciglia, e si rispecchiano al lago 
6 un poco vi languiscono come i tuoi occhi nei miei. 

Oggi anche l’anima mia ha molli curve di monti 
e odore di rosa-tè : com’ è la tua carne al sole. 

Vieni con la tua bocca su me supino, eh’ io .senta 
le tue morbide labbra che ardono umide al sole, 
comprimersi contro le mie che fremono un po’ nell’ansia. 
Mia dolce ape, languisco !.. Non ti staccare da me 1 
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Ch’ io m’addormeuti pian piano, qui sotto la tua bocca 
e eh’ io sogni 1’ amore di tutte le creature, 
di tutte le cose minime, di tutte le cose pure : 
dei passeri, dei ciclamini, delle viole a ciocca... 


Che nel destarmi io veda te col capo reclino, 
che dormi sul mio petto con la bocca dischiusa 
appena appena ridente, - e di tra i fili sottili 
dei tuoi capelli io scorga sopra noi, nel bacino 


dell’infinito cielo, un falchetto sull’ale 
librarsi nell’ azzurro come un sogno usUale. 




MOMENTI VARII 





A mia sorella non nata 


Tu che sei pura, fa che sol mi tocchi 
la tua veste fiorita di mimose ! 

Io seguo in sogno le meravigliose 
intenzioni de’ tuoi limpidi occhi. 


Qui nell’ ombra che tutto in me cancella, 
soffia una cieca vampa di follia, 
romba il tumulto della frenesia... 
Soccorrimi, soccorrimi, sorella. 


Nel ronzio del mio sangue ebro d’ assenzio, 
soltanto la tua voce m’ è ristoro, 
oh’ io sento in essa un martelletto d’ oro 
percuotere il cristallo del silenzio. 
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Parla, sorella ! Parlami di Dio, 
perchè la taa^arola sia più dolce, 
come la mano se la piaga molce. 

Un delitto esecrando io certo espio ; 

ma tu sei tutta candida e spettrale 
e intorno al giglio del tuo collo appendi 
un monile di lacrime fulgenti : 
lacrime pie che non spremette il male. 


Salvami tu ! Questa mia pena oscura 
confondi ne’ tuoi spiriti sereni ! 

La mia carne fermenta di veleni 
e solo in te s’oblia, perchè sei pura. 


Ma tu non puoi. Nel tuo sogno traspare 
la luminosa essenza del Mistero 
dai firmamenti immensi, ed io dispero 
di giunger te nel folgori o stellare. 

È mio destino, ahimè, che non mi tocchi 
la tua veste fiorita di mimose, 
quand’ io perseguo le meravigliose 
intenzioni de’ tuoi limpidi occhi. 




MOMENTI VARn 


67 


Dopo la pioggia 


Stamane la terra è felice. 

Dopo il diluvio notturno, 1’ aurora 
è solatia sull' intrise radici. 

Già tra le lucide foglie (ove brilla 
il ferverlo d’ogni stilla 
che può aggocciolarvisi ancora) 
fiammeggia alla terra l’aurora. 

Tutti i profumi e gli aromi 
or rincrudiscono in lei, 
vivida in tutti i suoi fiori, 
sapida in tutti i suoi pomi. 

Ora gl’ insetti e gli uccelli, piccoli corifèi 
della gran Madre (che sta freddolosa 
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a riscaldarsi al sole, 
avida e voluttuosa 
come un gatto al camino) 
le cantano i nuovi amori 
e le improvvise musiche 
ognuno con sue parole. 


V II brivido mattutino 

pervade nei solchi le spiche 
non anche a bastanza dorate 
dalla giovine estate. 

E i figli agricoltori 
imparano gli umili usi 
dai vecchi lavoratori, 
benedicendo le antiche fatiche 
e affilano ai padri le falci, 
e scortecciano i salci 
per farne alle biche future 
legami tenaci 
e facili. 


Acqua, sole : letizia di tutte le créature : 
eterna propagine di primavere ! 

Gli assetati hanno da bere, 
e i freddolosi calore. 

Gli uccelli hanno fango pei nidi 
e il seme ha la forza del fiore. 

Il mare confida ai lidi 
le spume dei fiumi in piena. 

I torrenti fanno rapine 
lungo le rapide chine. 


Il 
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Odoran le mente e i fieni 
e 1’ api preparano il miele. 
Pnllnlano le sorgenti 
di nevi disciolte sui monti, 
favoleggiano i vènti 
gli amori mattutini 
nei liberi cieli sereni, 
e dànno la forza ai mulini 
e gonfiano in mare le vele 
spingendole a nuovi orizzonti. 


Acqua, sole : letizia d’ ogni mortai créatura - 

nell’ odorosa frescura 

dell’ alba di giugno, il poeta, 

invasato della Natura 

con la sua febbre cui nulla disseta, 

canta canzoni novellatrici 

di nidi e di radici - 

ed ecco la Terra al suo cuore si fonde 

e tutte le forze generatrici 

nelle vene del figlio diffonde, 

ed al canto vibrante del Poeta - 

unisona a lui - con sua eco risponde : 


Ora, divino figlio, 

siamo certo noi due felici 

dell’ opere nostre concordi e feconde ! 
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0 Mure! 


Oggi il ritmo innumerevole 
dell’ onda che percuote gli scogli 
dónami, o mare. 

Sento nell’ anima nascermi un canto • 

eh’ io non so giù misurare. 

£d ecco 1’ accolgo come sacrosanto, 

perchè tu 1’ hai fecondato 

di salsi spruzzi e di vento, 

tutto scomposto e bello 

come una capigliatura giovanile 

sotto gli aperti cieli 

dinanzi ai tuoi flutti rincorrèntisi. 

Ma tutte le diverse musiche, 
di cui per tuo volere trabocco, 
le sento in unico ritmo fondersi 


|i|! 


I' 
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nel petto, che mi si gonfia 
del titanico tao respiro. 

£d io canto, dinanzi 
al tuo verdeazzurro fervore, 
il tuo nome eh’ è musicale 
più di tutte le canzoni 
e di tutte le fanfare - 
0 mare, o mare, o mare ! 
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I naviganti 


0 naviganti per 1’ aereo mare, 
nuvole bianche, vele del mistero, 
non vi potremo noi candide issare 
su l’antenne del nostro veliero ? 


Ma buona tela han tessuto le madri 
nostre e cucito le dolci sorelle 
cui fiorirono gli occhi più leggiadri, 
stornellando col sole e con le stelle. 


I vecchi padri, glorie marinare, 
benedissero i nuovi naviganti 
rievocando il proprio grido : - Avanti, 
verso l’ignoto ! - E a te veniamo, o mare. 
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A noi dischiudi i penetrali azzurri, 
urne d’amore per le madreperle, 
dove cantano in fluidi susnrri 
le Sirene, tra grappoli di perle. 


Spargi le loro verdi criniere 
sulla nostra rossa anima lasciva, 
cojpe il nepente sulla piaga viva. 
E i minuzzoli tuoi d’oro funèreo, 


costellanti le lor pupille chiare, 
fondi nel fuoco della nostra prova 
per coniarne una speranza nuova 
ai naviganti del tuo sogno, o mare. 


Saremo degni del tuo cuor profondo, 
per la fede cui tu c’ indiademi, 
noi che sogniamo i barbari poemi 
d’ una Vita che abbracci tutto il Mondo ? 


0 mare, tu puoi spargere una forza 
di rinascenza all’anima che langue 
chiusa nella strettoia d’ una morsa 
che spreme, a stille, dalle vene il sangue 1 


E tu, tu solo esalti l’infinita 
Libertà, nella tua grande epopea. 

Noi che da un grembo oscuro uscimmo a Vita 
perseguiremo in te l’ardente Dea. 
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Pur se raspando con furore dentro 
le nostre accese volontà ribelli, 
cercammo in noi 1’ Universale Centro 
che la vita ogni giorno rinnovelli 

in un respiro non più misurato 
dalle quadrate angustie di pareti, 
oggi torniamo gli umili poeti 
del tuo libero azzurro illimitato. 


E ad ognuno di noi la vita, rossa 
rifolgorando a libertà nel sole, 
ci canta al ritmo delle tue parole 
la fede nella tua suprema possa. 


E adoreremo in te con frenesia 
il clangore del gorgo infuriato 
che non tòllera il molle d’ una scia 
sul titanico rombo irto di fato. 


Tutta riferve l’àlacre speranza. 

E noi risorti da mal chiuse bare 
vogliamo navigar su tutto il mare, 
non già per troppo facile iattanza. 


nè mercatando per fiorite coste 
dove ci spinga il garrulo bisogno, 
ma taciturni, a civiltà nascoste : 
per fondere aU’antico il nostro sogno : 
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cercando 1’ arcipelago remoto, 
ebro di glorie dell’ età dell’ oro, 
dove i padri mesceano il fior del loto 
al biondo vino, e molli danzo al coro 

della fatai Tragedia. E partiremo 
lasciando a riva i facili riposi, 
per cercare in travaglio, a vola e remo, 
la morta età dei sogni sontuosi 


sepolti nella loro anima d’ oro. 

0 miraggio splendente dove io scorgo 
i fuochi della nuova alba che imploro, 
affronteremo 1’ abissale gorgo 


e i fortunosi venti, sulla nave ; 
per coronar di sole e di bellezza 
la volontà dell’ anime non schiave 
nè rese paghe da plebea carezza. 


Compagni del pericolo e del Sogno, 
quello che noi cantammo è il nostro massimo 
desiderio. Se vinti ritornassimo 
soffriremmo in silenzio nel bisogno. 


E se non torneremo, i vecchi padri 
accenderanno un rogo sullo scoglio 
per ricordare il nostro immenso orgoglio 
ai dolci lacrimanti occhi leggiadri. 
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Ma se an giorno, addensàtì sulla prora, 
scorgeremo la nostra isola bella, 
avrà la vita un’ estasi novella. 

Alle vele, alle vele I Ecco 1’ aurora. 


0 mare, sii propizio ai naviganti. 

Se il sangue è acceso della gloria antica, 
sol 1’ ala del futuro ci affatica. 

0 mare, sii propizio ai naviganti. 
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Tornando alla casa di campagna 


0 mia piccola casa di provincia, 
dove memorie semplici ma care 
si ravvivano intorno al focolare 
per colui che ritorna e ricomincia 


un interrotto sogno di dolcezza, - 
o mia piccola casa, io ti ritrovo 
come una volta in questo aprilo novo 
cui sempreverde il rosmarino olezza. 


Son nidi ancora sotto le tue gronde, 
e nell’ orto i tuoi mandorli fioriti. 

E, s’io lo chiami, ancora con nitriti 
di gioia il mio poliedro mi risponde. 
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E tutto è sempre qui come una volta, 
qnand’ io fanciullo uscivo lietamente 
a fischiare ai ramarri e a coglier mente ; 
e tu sei tutta candida e raccolta. 


Pur sento ormai che lontano mi fugge 
1’ anima sospirosa ; ohimè, tu sei 
sempre la stessa, ma nei sogni miei 
naviga una sirena che mi strugge. 
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Notturno 


A Tomaso De Sanotis 


Sembra che lente gróndino 
le luci in mntevoli veli, 
come strani diluvii, 
sull’ombre notturne incalzanti. 
Ride agli aperti cieli 
il trito gridio delle rondini. 

Ma un’ agonia d’ effluvi! 
fermenta nei fiori pesanti ; 
e dilagando le anime, 
risuscita, in noti languori, 
vaghe armonie di canti 
e lagrimosi profluvi!. 





80 




CANTI DELLE OASI 


Sembra ohe al giorno esanime 

profóndano nuovi bagliori 

le ploranti campane, 

con 1’ oro dei loro singhiozzi, 

come se i raggi sonori 

un sole di sogno riànimino... 


E all’ultimo raggio opalino, 
melodiosi vanno 
miraggi di fate morgane 
a fluidi cieli estranei, 
mentre il notturno inganno, 
che illude con un sibillino 


suo sole, si sgrana in collane 
di lacrime d’ oro e topazii... 

E calma la notte respira, 
spargendo, in chimerico riso 
d’innumerevoli spazii, 

1’ ebrezze di sè, sovrumane. 
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Lungo il flume 


Vuoi ohe andiamo nel sole, lungo il fiume ? 
Oggi sento una dolce rinascenza ; 
sfoglio la vita come un bel volume. 

Ma illanguidisce, la convalescenza. 


Non vedi come lene è la corrente? 
Credo che nulla meglio persuada 
del fiume che s’ avvia perennemente 
nel languore di sogno che lo istrada. 


Guarda : il suo corso è oggi più gagliardo, 
chè già la neve, ai monti, un po’ s’ è sciolta... 
Sostiamo alquanto 1 Ogni giorno lo guardo; 
ma ogni giorno mi par la prima volta. 

I 
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Viaggia calmo come il nostro amore : 
si muta sempre e non si muta mai. 
L' amor mio ti viaggia tutto il cuore, 
e tu lo sai... ma pure non lo sai. 


Vieni, usciamo nel sole. Io mi sostengo 
al tuo braccio sottile, e tu col piede, 
passo per passo, togli via le pietre, 
eh’ io non fatichi troppo. E ti trattengo. 


se ti sia per mancare 1’ equilibrio. 

E andiamo tutti e due, deboli e soli, 
nella placidità di cui m’inebrio, 
sotto un cielo che pullula di voli. 

Ogni poco mi volgo per vedere 
quanto cammino abbiamo già percorso. 
Son felice ! Mi sembra sorso a sorso 
bere il sogno di mille primavere. 


Guarda, laggiù, quel labile tesoro ! 
un diluvio invisibile nell’aria : 
pioggia di sole, quasi leggendaria ; 
ma sull’ acque diventa pioggia d’ oro. 


Quanto è soave la convalescenza ! 

Io vedo 1’ aria come in fiocchi azzurri... 
Non credi tu che mi consumi gli occhi 
questa diffusa e chiara trasparenza ? 
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Andiamo! Nelle molli erbe rinate 
i piedi non si stancano d’andare. 

10 penso che il paese delle fate 

sia meno bello: ha troppe cose rare. 

Invece tutto è qui semplice e giova : 

11 cielo ilare, i voli, il nostro amore ; 
e 1’ acqua che viaggia, e l’erba nova, 
è*l’ozio solatio d’ un pescatore... 




84 


CASTI DKLLB OASI 


Elogia con la luna 


Notte plenilunare, 
nelle selve e nei broli 
cantano gli usignuoli ; 
voglio ancor’ io cantare : 


cantare lo sfacelo 
della mia viva carne, 
se pur non ami farne 
olocausto a quel cielo, 


dov’ è una nuvoletta 
sola : un mio sogno stanco, 
pennellata di bianco, 
ala che invano aspetta - 
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per volare alla luna - 
la sua ala sorella. 

Qui, nella camerella 
che squallida s’imbruna, 


non è la bionda amante. 

Ella nel mio cuor vecchio 
non fu che un solo istante, - 
immagine di specchio. 


Or tutto in me la sogna... 
Pure, allor non 1’ amai, 
e tu, anima, sai 
eh’ io dissi una menzogna. 

Notte plenilunare, 
nelle selve e nei broli 
cantano gli usignuoli ; 
voglio ancor’ io cantare : 

cantare un sogno a quella 
candida nuvoletta, - 
ala che invano aspetta 
la sua ala sorella. 
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Elegia doli’ Amore 


0 to che passi innanzi la porta della mia casa, 
tu che passi odorosa di spiganardo e di rosa, 
bella (ma tanto bella!), férmati nn poco, origlia 
a quella porta chiusa, e ascolta i gemiti lunghi 

del mio desiderio spasmodico. 

Apri la porta pesante con la tua lieve mano 
trepida come colomba ; entra nell’ umile ombra 
della mia stanza, e cercami, figlia di voluttà, 
che tutta bella sei. 


Entra, entra nell’ ombra ; abbàttiti sopra me, 
spegni con labbra ardenti il mio desiderio furente, 
nel rosso piacere carnale, • o tu eh’ io penso bellissima, 
come niun’ altra è bella. 
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0 magalda, o sirena ! Folli e feroci promesse 
volteggiano intorno al tno corpo come invisibili spiriti.* 
Lascia cb’ io m’ubriachi di tutti i soavi veleni 
che spirano effluvii da te... 

Vedi ? Non posso uscire ; non posso inseguirti per via. 
Io sono malato, sono debole molto, tanto 
che il desiderio m’ ha affranto : <iuel desiderio frenetico 
dei poveri convalescenti, die all’ ombra delle cortine 
sognano 1’ albe di maggio tutte stillanti di brine, 
tutte fragranti d’aromi. 

Entra tu nelle tenebre, tu eh’ hai l’occhio di sole, 
e nelle tue mammelle due sacchettini d’aromi 
legati in cima in cima da un piccolo nastro roseo. 

Entra tu nella bassa tana dov’ io languisco, 
tu eh’ hai r odore dei fieni dentro i capelli fulvi, 
e il riso di maggio negli occhi, e curve di dolci colline 
nelle palpebre lunghe e vellute. 

Entra tu nella fredda scia che ha lasciato la Morte 
passando più volte nel buio, tu che nei lombi senti 
1’ onda dei grani maturi, e nel tuo ventre magnifico 
l’alito caldo dei soli. 

Entra nella penombra, tu che sei tutta bella. 
Discingi con lento languore tutte le vesti, odorose 
come cespugli di rose. Rivelami tu la Vita 
nell’ ignuda bellezza del tuo corpo divino. 



CANTI DELLE CANI 


Io cercherò in nn canto un vecchio incensiere d’argento 
e brucerò l’incenso votivo innanzi a te, 
e canterò le preghiere, che dicevo fanciullo 
insieme con mia madre, a te che sei tutta bella. 


E invocherò il tuo nome, e bacerò i tuoi piedi 
che sono due tuberose ; ti scioglierò i capelli 
versandoli come un salice sulla tua nuda e bianca 
mei-aviglia carnale... 


0 tu che passi innanzi la soglia della mia casa, 
tu che passi odorosa di spiganardo e di rosa, 
apri la porta pesante della mia fredda stanza, 
con la tua lieve mano trepida come colomba ; 

entra nella penombra... 





PREGHIERE 












Quotidiana 


0 Terra, o nostra Madre, fornisci a noi, tuoi figli, 
il pane quotidiano, si che possiamo adempiere 
le leggi del tuo cuore, innumere come alle tempie 
r ampio ritmo del sangue. Lodata pe’ tuoi conigli 

trepidi e dolci e bianchi, lodata per le tue belve 
ch’hanno l’occhio di sole e la forza dei venti, 
lodata pei verdi e freschi sopori delle tue selve, 
lodata pel fervore dei campi, delle sorgenti, 

per le spiche e le serpi, per le fiorite e i frutti, 

0 Terra, o sacra Madre, il beneficio spandi 
su noi de’ tuoi tesori, delle tue forze più grandi, 
delle tue vite minime ! In tutti i giorni, in tutti. 
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regola a noi le pioggie, regola i venti e il sole 
si che non troppo freddo sacceda al solleone. 

Fa che noi siamo lieti senza troppe parole. 
Dispensa, a volta a volta, stagione per stagione. 


Fa che non troppo gelo bruci a gennaio il grano ; 
fa che non troppo arsore bruci a luglio la vite ; 
ma effondi benignamente la forza sana e mite 
che sale dai tuoi mari che spira dal tuo grano. 

Fa che noi stiamo in pace tutti fra noi, ma tutti; 
non ti servire d’ alcuno di noi per distruggere quello 
che non ti sembra degno di vivere col fratello. 
Fuga dal nostro sangue ogni rimpianto di lutti 


e stillaci 1’ amore come le tue rugiade 
che tremano nell’ alba sulle siepi fiorite. 

Fa che noi camminiamo per le piccole strade 
e, grandi come il tu’ amore, amiamo le piccole vite. 

Spandi 1’ azzurro e mèdita per noi la primavera, 
ma sciogli le tue piogge e vela talvolta il sereno 
perchè il sole ci sembri, dopo la fosca bufera, 
piè bello nel mistero del suo arcobaleno. 

0 Terra, o Terra, o Madre, fa che noi siamo quali 
tu oi pensasti amorosa nei sogni originali. 

Madre, noi ti lodiamo perchè all’alba e alla sera 
tu sola o’ ispirasti la nostra pia preghiera. 
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Por avere uun vita calma 


Sogno una vita calma con pochi desideri, 
come, presso i paesi, quei piccoli cimiteri 
con gli esili cipressi che ascendono oltre i muri, 
quasi, al cielo, preghiere di vivi spiriti puri. 


0 Madre, fa eh’ io guardi iu pace salire il fumo 
dai camini degli umili casali di campagna ; 
fa che mi spiri nel sangue il balsamo della montagna, 
e, por le valli in fiore, io languisca a un profumo 


di siepi di vitalba, sognando avidamente, 
come un’ ape sui grappoli fioriti delle acace. 
Ti prego che m’inondi del canto che si sente 
tremare di silenzio quando ogni cosa tace. 
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Ch’ io sia lieto e sereno e che spesso il sorriso 
degl’ amili mi conforti ; ma che a nna mite tortura, 
talvolta, di dolci lacrime s’inumidisca il mio viso, 
come 1’ oro d’un frutto che 1’ autunno matura. 


Ch’ io nel dolore pensi che non esiste male 
che non spanda nel cuore un profumo di bene ; 
o Madre, fa eh’ io senta sempre nelle mie vene 
una lieve dolcezza limpida, fresca, eguale ! 
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Per trovare la donna che amo 


0 Madre, fa eh’ io trovi colei che il mio cuore ama : 
colei che da sè emana una viva grazia ieratica 
e reca nella sua bocca il più soave narcotico. 
Madre, susurrale tu dov’ è colui oh’ ella ama 


quei che cercato da lei, la cerca ogni giorno amoroso, 
colui che la notte in sogno stendendo nel buio le braccia 
vuole stringerla al cuore; e sempre desideroso 
aspira il suo profumo dovunque e ne segue la traccia. 


Ch’ ella sia bruna e vispa come una capinera 
e che il suo nido faccia nell’ anima mia eh’ è sua, 
che alla bocca il suo nome sia molle come la polpa 
d’ un fico settembrino, raccolto in sulla sera. 
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Madre, fa eh’ io la trovi e l’abbia senza artifici, 
quale me la pensasti tu che noi tutti edùchi. 

Languide le sue carni sotto le mie narici 
siano come un odore di sfiorenti sambuchi. 

Ch’ ella ascolti nel proprio seno soltanto la voce 
della vera natura. Che mi chiami « suo sposo » 
con tenui parole vibranti del brivido precoce 
ohe le corre nel grembo intatto e desideroso. 

Ch’ io dica un po’ sorpreso all’ anima mia che amo, 
mentr’ ella lievemente segga sui miei ginocchi, : 

€ È possibile che 1’ amiamo tanto già, come 1’ amiamo ? » 
Ed ella sembri comprendere, con un sorriso degli occhi. 


Che in qualche piccolo atto di carità fraterna 
noi ci troviamo, a un tratto, simili e buoni e amanti : 
chè basta un filo d’ oro a unire due diamanti... 
e alla mia sete basta 1’ acqua d’ una cisterna. 


0 Madre, fa eh’ io trovi colei che il mio cuore ama : 
colei che da sè emana una viva grazia onesta. 

Madre, susurrale tu dov’ è colui eh’ ella ama... 

Di tutte le mie preghiere, prima esaudisci questa 1 
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Per i seminatori 


Cade il sol di novembre. Dopo il giorno dei morti, 
l’opera della vita ferve sui campi tuoi, 

Madre. Gli aratri, bruni di ruggine, ma forti, 
ti fendono e s’ allustrano, per la forza dei buoi. 


nelle glebe rimosse che già sognano il seme 
sotto il tepido sole. Recano muli ed nomini 
i sacchi delia sementa. Altri cantano insieme 
una canzone lenta al cui ritmo impulsivo 


lanciano con pio cuore le manate dei chicchi. 

Per ogni lancio un pane, per ogni chicco un boccone. 
Gli uomini tutti : buoni cattivi poveri ricchi 
pendono dalla mano che ti confida il grano. 
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Madre, dunque sei tu che spandi oggi nell ana 

come una fluttuante melodia infinita 

nei canti de’ tuoi figli sacerdoti della Vita. 

Sei tu che chiedi al sole l’occidua luminaria 

angli altari dell’ opera santa, che tu benedici 
con l’ispirare al sangue dei tuoi lavoratori 
la più umana preghiera che salga dalle radici 
tue, dalle glebe smosse e dilaghi nei cuori 

della tua plebe, grande per 1’ opera e pel pianto. 
Ed io la sento adesso pervadere dai solchi 
1’ aria solenne e bruna come il volto dei tuoi bifolchi, 
fn la raccolgo, Madre, e a tutti, ecco, la canto : 


. Tu che non hai preferenze, e dài parole al mio cane 
più semplici che 1’ umane, e 1’ umile margherita 
ami quanto la rosa, - donaci il sangue; pane 
Nulla sia per i vivi più caro della vita. 


Fa che il seminatore sappia la povertà 

degli altri uomini tutti dinanzi alla sua ricchezza, 

e che la tua religione gli sia felicità, 

senza l’avido sogno che tutto a noi già spezza. 


Sgretola il reo potere di quei che con mani ladre, 
dèspota d’altrui fame per farne suo mercato, 
s’ arroga parte del grembo dove ciascuno è nato ! 
Dona il tuo campo ai giusti, toglilo all’empio, a e 
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Per esser mutato in siepe 


Oh, fa che la mia anima, invisibile come Dio, 
si muti in una siepe di caprifogli in fiore, 
perchè qualche veloce e vivo lucertolio 
io senta a tratti passare per entro il mio languore. 

I 

Madre, eh’ io senta in me, tra i sogni delle farfalle, 
stillare le rugiade dell’aurore di maggio ; 
eh’ io conosca i misteri di qualche scarafaggio, 
gli amori delle libellule e i piccoli lumi gialli 

delle leggiadre lucciole nelle tepide sere. 

Che la dolce pigrizia deponga in me il suo nido 
pesante ma soave; che nelle mie preghiere 
io ti dica, coi fiori, in qualche lento strido 
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di grillo 0 in un furtivo frullo di buca-siepe : 
c Odoro e ti son grata d’ avermi mutata in siepe ». 
0 Madre dei miei sogni, io ti prego, per l’anrore 
d’aprile, che tu mi muti in una siepe in fiore. 
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Por vivere, soltunto 


0 Terrò, o Madre, fa eh’ io più non riesca a pensare 
ma eh’ io viva soltanto ; viva come, d’agosto, 
i nidi delle rondini partite verso il mare : 
i nidi dove al vento tremano ancora, nascoste. 


tenere piume dei nati che per la prima volta 
le madri spinsero al volo, alcuni giorni innanzi 
la migrazione sul mare. 0 Madre, ascolta, ascolta : 
fa che nell’anima mia tremino, soli, avanzi 


di piume che s’impigliarono spiccando il primo volo. 
Ma se non vuoi mutarmi in nido, tu fa che almeno 
io sia come quel pazzo che a mezzogiorno, solo, 
in mezzo alla strada ardente, dirige con una canna. 







dimenando le braccia, l’orchestra delle cicale. 

Ch’ io dimentichi tutte ma tutte le parole, 

eh’ io senta i polmoni gonfiarsi del tuo fresco respiro 

e eh’ io non lo sappia lodare che in lungo sospiro. 

Fa oh’ io mi creda un sèrpere di fiume, calmo, argenteo 
le notti di luna piena ; e il mio fluire lento 
non abbia che silenzio, nella mnrmurea voce. 

Fa ch’io sia soddisfatto come al mare una foce. 


Ma se mi meditasti, o Terra, con grande fatica, 
perch’ io ricordi agli umili le fonti della vita 
soave che tu ci désti: Madre possente e pudica, 
fa di me quel che vuoi, poi eh’ è tua la mia vita. 
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Per avere un soldo ogni volta... 


Ti prego eh’ ogni volta, Madre, eh’ io presso i rovi 
ineontri un poverello, nelle mie tasehe trovi 
alunni - ma almeno uno - dei pieeoli disehi di rame 
ehe bastino per un poeo a ealmargli la fame. 


E, prima eh’egli mi ehieda il pieeolo saerifieio 
d’ un soldo d’ elemosina, io ofFx'a non gioia il mio dono. 
Ch’ io veda sempre negli oeehi del povero e dell’ infeliee, 
ohe ineontri sulla mia strada, passare una luoe buona 


di serena letizia, pure s’egli sia trnoe. 

0 Madre, fa oh’ io abbia nel mio ooohio ehe pensa 
lo stesso lampo buono. Madre, sulla mia mensa 
ti prego eh’ abbia il mio pane la stessa la stessa luce. 
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CANTI DELLE OASI 


Per confondersi con la natura 


Madre, eh’ io mi dimentichi della mia forma umana 
per confondermi in te, nella tua vite immensa ; 
eh’ io rompa la strettoia della mia fosca tana, 
ove sto nella triste obliquità che pensa; 


per sentir nel mio sangue il brivido solare 
della tua pura vite ; eh’ io chiuda in me la mattina, 
dopo gli amori dell’ alba nelle siepi di noociuolo, 
gli aromi tuoi più buoni: lo spigo, la cedrina, 


e i tuoi profumi più dolci : le frèsie, gli oleandri. 
Ch’io oda in me il brusio dei teneri germogli 
che erompono dagli orti cinti di caprifogli, 
ed in fondo al mio cuore, come tu nei meandri. 







pbeohisrb 


lOS 


io senta un fresco e tenue gorgoglio di sorgenti. 

Fa eh’ io sappia nutrire delle mie fibre il grano, 
e pur lo spino che ruba i biòccoli di lana 
al gregge ; fa che su me il maciullar degli armenti 

sereno ascolti, tra il vago ronzio dei calabroni,... 
e il firepitio delle stoppie che, ardendo come un richiamo, 
fugano qualche quaglia nelle notti d’agosto 
profumate di timo ! Fa che fra ramo e ramo 

il vento veloce che vibra mi strappi le foglie secche ; 
fa ch’io aia te, che tutto l’immenso tuo potere 
e di mari e di monti, di nevi e di primavere^ 
sappia alfine calmare i miei sconfinati desideri. 

Madre, eh’ io mi dimentichi della mia forma umana 
per confondermi in te, nella tua vita immensa j 
ch’io rompa la strettoia della mia fosca tana 
ove sto nella triste obliquità che pensa. 
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CANTI DELLE OASI 


Per ringraziare la Madre 


Madre, eh’ io sia poeta delle tue naturali 
orchestre soltanto, e ignori 1’ altrui canzone smorta. 
Gli altri mi chiameranno pazzo ; ma che m’importa 1 
Io cerco la paco in me, chè certo le triviali 

gioie di tutti gli uomini e che ciascuno ostenta, 
non mi compenserebbero nè della brina che irrora 
trepidamente i tuoi oalici nel brivido dell’ aurora, 
nè dei languori lunari nell’ aria che s’inargenta. 


Felicità è in me, perch’ io sono poeta. 

Sono il mio tutto, sono 1’ origine, sono la mèta. 

Che importa a me della mia povertà, dell’ altrui ricchezza, 
degli onori e dei potenti ? Mi basta la mia ricchezza. 














FSEGBIIìBE 
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Madre, non ti ringrazio di quello che tu mi dài, 
di quel che ho, di quello che gli altri mi danno di 6uono. 
Io, fuorché pane ed aria, nulla t’ho chiesto mai. 

Ma ti ringrazio sempre eh’ io sia quello che sono. 











COMMIATO AUTUNNALE 


A Silva. 


Si sfogliali fiori sopra i davanzali 
e si spogliano i rami in sui viali ; 

pende maturo il pomo ed io lo colgo, 
nè di quel eh’ era fiore ormai mi dolgo. 


Ma poi che il solo, menomando, langue 
e men s’ affretta alle tue vene il sangue. 


tu vesti afifólti sopra il tuo candore 
e ricadono i canti sul mio cuore. 








1 














i 


INDICE 


I 


PRELUDIO 

Sinfoni» claustrale. 

POEMI DEL SOLE 

I. Ximpide e fresche favole . 

n. L’immensa orchestra del vento . 

in. Cade una pioggia soave . 

rV. Grato vi sono, cicale . 

V. Nulla è più lucido e bianco . 

VI. Anima, troppo vento . 

Vn. Afta piccola Lirò . 

YTTT Vorrei per me una casetta . 

IX. Aft parvero nubi nere . 

X. Fioriscono pei . . 

XI. Nel notturno silemio . 

XII. Dice la gente; *■ É male . 

YTT T Oggi non usciremo . 

XIV. È l’alba, è l’alba. Silvia . 

XV. Dentro il sonoro stanzone . 

XVI. Vuoi, dunque ch’io ritorni? . 

XVII. Amico mio, rammenta . 

XVni. Oggi è sull’anima mia . 

XIX. Oh, non scacciarmi . 

XX. Guarda; la notte agguaglia . 

XXL Passa la gente e dice . 

Lacustri ; 

.. 

II. 

III.. 

.. 


7 


IS 

15 

16 
18 
19 
21 
23 
26 
27 
29 

32 

33 
35 
37 

39 

40 
42 

47 

48 
61 
53 


56 

57 
59 
61 

































112 


INDICE 


MOMENTI VAEII 

A mia sorella non nata.65 

Dopo la pioggia.67 

0 Mare! .70 

I Naviganti.72 

Tornando alla casa di campagna.77 

Notturno.79 

Lungo il fiume.81 

Elegia con la luna.84 

Elegia dell’amore . • .86 

PREGHIERE 

Quotidiana.91 

Per avere una vita calma .93 

Per trovare la donna die amo .96 

Per i seminatori .97 

Per esser mutato in siepe.99 

Per vivere soltanto.101 

Per avere un soldo ogni volta.108 

Per confondersi con la natura.104 

Per ringraziare la Madre .106 

Commiato Autunnale.109 




























Poesie dello stesso : 


Liriche (1903-06). Roma, 1907 — Lire due. 

Poemi Tragici (1906-07). Roma, 1908 — Lire due. 

da pubbìicarsi : 


Poemetti dell’ Ilare e triste. 








